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My decision to complete a St. Mary’s Project in studio art grew out of my long history with 

art creation. Here at the end, I can see SMP as a journey where I started out somewhere stable 

and gradually broke out of my old habits, my old methods, and my small scale, flat works of art. 

For years, my art process has involved still life paintings and drawings, careful renderings of 

things in front of me. I enjoy that tightly-focused act of creation, but its literality is stifling, and my 

true interest lies in graphic cartoons and illustration, abstracted visuals tempered by individual 

human experience. I’ve developed a graphic style over the years, influenced by illustrators and 

painters I admire, comic artists I’ve encountered.  

At the beginning of SMP, I was looking a lot at one of my favorite artists, the Austrian 

painter Egon Schiele (Fig. 1). His early 20th century paintings and sketches take human forms 

and twist them, emphasize their angles, block out shapes and put unexpected, vibrant colors in 

shadows. They are queasy portraits, grotesque -- but beautiful too, in the expressive linework 

Schiele creates. In my research I found contemporary artists who incorporate many of the same 

visual themes that attract me to Schiele’s work, including the Iranian-American artist Kymia 

Nawabi (Fig. 2). Nawabi incorporates media ranging from crayon to glitter in her esoteric 

imagery, which includes human figures who lack heads or limbs, slumped together, merging 

with one another and the environment around them.  

Over the course of the SMP “marathon”, which was an assignment to create 20 works of 

art in a limited period of time, I worked in 2D media and created some paintings that included 

distorted figures inspired by Schiele’s and Nawabi’s art, but I also experimented with a complete 

departure from figural representation. For me, drawing cartoonish characters and scenes is 

something of a comfort zone, a hobby that I strongly enjoy. But it’s also limiting, and my attempts 

to embrace complete non-literality, to experiment with texture and color rather than objects and 

people as subject matter, was incredibly freeing and refreshing. By utilizing full abstraction, 

painting becomes more personal and open -- any emotion I feel can be swiftly incorporated in a 

series of brush strokes and colorful shapes, without pause for contemplation of how I might 

represent myself. I can break down that symbolic filter and throw myself into immediate 

expression of my visual and emotional interests.  
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In one marathon painting (Fig. 3), I carefully washed and blending paint in certain areas 

while slathering it on thick in other areas, like the central yellow square that stands out in angular 

opposition to the smooth, sloping regions around it. I continued to play with texture in other 

paintings, like Figure 2, which is a sort of abstract landscape. In this painting I played with the 

contrast between pale/muted and vibrant colors. Many of the shapes and patterns I include come 

from nature, like the lichenous trees outside the studio and the strange shadows and patterns of 

rock formations. Even as I move away from literal depictions, nature and biology have a 

permanent influence on the art I create. My work with professor Sue Johnson, in her nature 

drawing class, has merged my biology and art interests into a passion for scientific illustration. I 

enjoy learning the life cycles of bacteria and various subphyla of fungi. Strange means by which 

life propagates are a recurring interest of mine and subsequent theme in the visuals I create. 

 

 
Figure 1. (left) Egon Schiele, Girl with Sunglasses, 1910 
Figure 2. (right) Kymia Nawabi, And Next, Next...Next..., acrylic, ink, and watercolor, 24x24", 2009 
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Figure 3. (top) Untitled, gouache, 2013 

Figure 4. (bottom) Untitled, gouache, 2013 
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From the start of SMP, one of my chief goals was to move out of the 2D and experiment 

with giving my paintings a new dimensionality, using both sculpture and time based media. My 

first experience with projection was in professor Carrie Patterson’s color theory class in 2013. I 

worked with fellow students Garrett Zopfi, Leah Moreno, Gigie Rivera, and Rachel McDonald to 

map out a grove of trees illuminable from the deck of Montgomery Hall, and together we 

projected a series of colorful patterns and forms onto the trees. The result was an enchanting 

nighttime environment where people could walk between the trees and play with the light and 

color being projected on the trees and their bodies. It was a fascinating interplay of 

uncontrollable, natural objects and the careful control of digital mapping, and I knew at once I 

wanted to do more with projection. 

I had no experience with sculpture when I began my SMP, and so I immediately started 

researching for sculptural artists whose work I could relate to. Several years ago, I went to a 

Pittsburgh museum called the Mattress Factory and encountered a room entirely covered in 

mirrors, with polka dotted mannequins standing in the center, repeated infinitely in all directions. 

The room was a piece by the Japanese artist Yayoi Kusama, called “Infinity Dots”, and i 

rediscovered her and her art in the course of my SMP research. Kusama moved from Japan to 

New York City in 1958, against her parents’ wishes, and immediately rose to prominence in the 

burgeoning art scenes. Her work had a huge influence on Andy Warhol, Claes Oldenburg, and 

other pop art figures, before she returned to Japan in the 1970’s and fell into obscurity back in the 

US.  

Kusama’s art features repeating imagery of loops, dots, and phalluses. In her Infinity 

Mirror Room (Fig. 5) she sews hundreds of fabric polka-dotted phalluses and completely fills the 

floor space, creating an overwhelming, all-immersive field of surreal anatomical forms. Kusama 

explains that her own art is driven by a hallucinatory compulsion innate in her since childhood, a 

mental illness that surrounded her with fearful visions of flowers, dots, and nets threatening to 

engulf her. (Zinnes, 1998) In the process of art-making, she confronts and creates the imagery 

that haunts her, identifying a “deep driving compulsion to realize in visible form the repetitive 

image inside of me.” (Hoptman, 1998) This creative process allows for Kusama to obliterate her 

fears and herself. 
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Figure 5. Yayoi Kusama, Infinity Mirror Room – Phalli’s Field (or Floor Show), 1965 

 

I value repetition in my own art, as a therapeutic act, but I’m interested in representing 

more than my own fears and insecurities: I’m representing my fascination with the world, my 

disorientation and stress, my life and my energy. One form of media I love that lends itself to 

repetition is the animated GIF. GIF, which stands for Graphics Interchange Format, is an image 

format which allows for compressed, endlessly repeating animations which are viewable on 

computers and the internet. Paolo Ceric, who makes computer generated graphics and 

animations, says that “if used right, GIFs can give some sort of a meditative feel to the 

animation”. The nature of that endlessly repeating quality is indeed entrancing when created 

seamlessly, and the process of animating a GIF is meditative as well. The animation process is 

an energy sink, through which personal labor is transformed into a permanent moving visual. It is 

a process and a medium that has always fascinated me, and I knew I wanted to push myself 

further toward animation. 

 In the first semester of SMP, I began creating multiple GIF animations in which I 

accepted and even played up the compression effects and artifacted visuality of a GIF. Artifacted 

web imagery and net art have always been a pronounced influence on me, growing up with 

internet access, and I appreciate compression and glitching as unpredictable elements in digital 

art. In a parallel vein, I appreciate the imperfect quality of hand drawn, frame by frame animation. 
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As an artist who works digitally, my drawings nevertheless carry the unique movements of my 

hand.  

I take additional inspiration from the British-born animator Julia Pott and her short cartoon 

“Belly”, who cites interest in generating an “eerie” tone in her animations. (Fulleylove, 2012) A 

driving force in my own art is insecurity and fear of misinterpretation -- I feel very vulnerable in the 

act of putting something so privately generated into a public space. As a result, I tend to veer 

away from storytelling or specific character-driven messages in the visuals I create. 

While I was producing multiple GIF animations, I started to contemplate the effect of 

combined, simultaneous animations, and I put this into practice in Stitches, which I projected on 

a wall (Fig. 6). Here I was trying to build a more complex scene, combining an animated figure in 

the endlessly repetitive process of sewing with a hill-like flowing landscape of fabric sheath. The 

result was successful as it allowed me to create a larger, more surrounding scene, via 

projection, where I could bring hand drawn animations to a large scale physical setting.  

 
Figure 6. still from Untitled (Stitches), 2014 

 

As I continued in my SMP, I knew I wanted to bring in not only time based media, but 

sculpture as well. Many of my professors suggested I look into Tony Oursler, and I was delighted 

to see that many of my own cloudy thoughts and plans he had carried out to completion in his 

video sculptures. Oursler works by creating large scale (but recently small scale) objects made 

of fiberglass, cotton, or smoke, and projects carefully edited video onto them, with 

accompanying audio. By hybridizing footage of people speaking with 3D physical backdrops, he 

creates new creatures, lacking bodies or facial features, who deliver confused and anxious 
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ramblings to no one in particular. Oursler’s early work consisted of dancing, disjointed puppet 

figures on videotape, filmed by then out-of-date cameras that “left ghost trails on the tape”. Even 

in these early days Oursler was delighted by the readily apparent inclusion of technology in art: 

an exciting new medium but also flawed, glitched, and cumbersome. Video projection is now the 

central characteristic tenet of Tony Oursler’s art. With it, he skirts between theatrical 

bedazzlement and the technologically obvious. “I’m not for total mystification,” he says in an 

interview with Karen Wright. He appreciates projection as a physical link between viewers and 

his sculptures: “if they look at it they put their hand up and go, ‘Oh yeah, it’s some kind of 

projector.’ And for a moment they’re part of the work, and then it breaks down.”  

Oursler’s prevailing interest in film snippets, as opposed to my own interest in 2D 

animation, was something that initially distanced me from his art. One bit of dialogue from a 

sculpture of his really gelled with me: “What’s the difference between cartoons and the real 

thing?” “The projection”. Even while Oursler’s projections use recordings of real people, rather 

than drawn 2D animation, the ways in which he distorts the recordings, blows them up or 

shrinks them down, and gives them surreal speeches to repeat -- all of these alterations reduce 

his real people into dramatized cartoon characters. And as I’ve looked into Oursler’s less iconic 

works, listened to recordings of his characters’ diatribes, and read Oursler’s own words, I see so 

many shared interests. His early projects were inspired by dissociative mental disorders and the 

alienation and confusion that comes with them. He loves to play with new technologies and 

subsequently uses them to comment on technology’s shortcomings.  

“Dust” (Fig. 7) is one of a few Oursler pieces in which his inclusion of filmed people is 

more subdued and broken up. It exists as a swirling, suspended ball of smoke (or a dust cloud) 

that rolls as if in a wind, letting slip bits of eyes and limbs as it flows. Oursler’s video sculptures 

allow the viewer to get up close and indeed feel dwarfed or intimidated by their ghostly presence. 
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Figure 7. Tony Oursler, Dust, from Thought Forms series. Fiberglass with video projection, 2006 

 

Inspired by Oursler, I created a 6 foot tall hollow structure and painted it white so it could 

act as a kind of 3D canvas for projected visuals. In the end this became Hive, my installation at 

the fall semester SMP show (Fig. 8). Loosely reminiscent of a wasp nest in shape, I essentially 

applied my painting style from earlier in the year to the sculpture I had created, and imbued it with 

colors and shapes that gave it vibrancy and life. I continued to work with more abstract imagery, 

non-literal shapes and colors rather than vulnerable or broken characters. A character is a 

subject -- I wanted to create more of an environmental space. People can walk in front of it, they 

can block part of the projector and have the moving images over their skin. In this way, the 

viewer can become the subject. The viewer can choose to be involved. 

My projection, however, was stationary. Accompanying it was another short gif animation 

I created, Wasp, which is a colorful and somewhat abstracted visual of a fungal organism 

growing on a dead wasp’s body, sporing, degenerating, and then regrowing repeatedly. This 

animation was somewhat more confusing and overwhelming, and the fact that it was projected 

on a flat wall adjacent to the stationary sculpture left the two elements feeling very disjointed. 

There was no relation happening. I knew from there that my new goal would be to create an art 

space in which multiple simultaneous visuals and animations could flow together and create a 

unified setting. Meanwhile, this new experiment with projection gave me a newfound interest in 

the technical limitations of projection. Walking up close to either projected image allowed you to 
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see the individual spots of light covering the surface of the sculpture or wall, like cells making up 

a bigger creature (Fig. 9). Something coldly scientific about this aspect of projection appeals to 

me, as it runs counter to the organic visuals I am creating, yet is inherent in them, as pixelated 

digital images.  

 
Figure 8. (left) Hive, paper mache and wire mesh, 2014. 

Figure 9. (right) Detail from projection of Wasp, 2014. 

 

Another paradox inherent in video sculpture is the transience of physical sculptural 

creations, like my lightweight paper mache object that was eventually broken down, and the 

permanent, perpetual digital imagery I created that was perfectly mapped to the no-longer 

existing object. This contrast between transience and longevity caused me to reflect on the 

visual theme I included in this exhibit, of growth and decay occurring in tandem on a dead wasp, 

something that can be continually reborn feeding off of something dead. 
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For my final SMP installation I knew I wanted to successfully create a sculpture video 

hybrid that would invade the gallery space and invite the viewer’s inspection. My end product, 

Saclings, involved two video projections that lit up a suspended sculptural object (inspired by 

shapes seen in spider egg sacs) and other small wall protuberances and animated the space 

(Fig. 10). With the two projectors I was able to illuminate pockets in the sculpture that would 

otherwise be in shadow. I could light up these concave areas with smaller scenes and details, 

like wriggling grubs or specks of color traveling in and out of apparent (actually 2D) holes in the 

piece. I was able to completely transform the blank, formal white gallery space into a dramatic, 

organic space, lit by vaguely bioluminescent forms. Viewers couldn’t see every detail of the piece 

without walking around it or stooping down / up, which encouraged more investigation of 

Saclings as both an art piece and a technological feat.  

The fleshy pink of the piece is bodily, texturally evocative -- and I want it to be visceral, 

maybe uncomfortable. But it’s also glowing, it’s an object made of light in a dark place, and that 

lends my piece another sense of life. I wanted to find a space between the sculpture existing as 

a frame for the animations and the animations bringing movement and life to the sculptures, and 

in Saclings I started to find this space. My projector set-up allowed me to instantly and 

dramatically alter the environment and sculptures, and this powerful control over my own 

creation is entrancing. I am very encouraged to explore alterability via projection in my future 

artistic career. At 8 feet high, Saclings dwarfs any other art I’ve created, and I better understand 

what a critical role the element of scale plays in reimagining the atmosphere of a gallery space. 

But just as Tony Oursler played with projection and sculpture-mapping on a miniature scale, I 

know there many elements to explore beyond large-scale sculpture and basic projection, 

including sound installation and more complex interplay of imagery. Animation itself has the 

power to be profoundly transformative, so while I subdued the animated elements in Saclings I 

know there is much to explore in terms of higher-concept animation. Still, I want my art to be not 

a narrative story or event but an ongoing presence, suspended before the viewer, which moves 

and reforms itself like a living organism on display. As a living organism on display, I know the 

medium of video-sculpture is a place I can continue to project my own sensations, good and 

bad, clear and uncertain. And as I do so, I will continue to envelop the viewer in what I create, the 

uncanny techno-bio organisms imbued with my own sense of life. 
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Figure 10. Saclings, 2014. Video projection, paper mache, plaster wire mesh. 8’x6’x5’. 
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